作者/李烬
我在微博捡到过一个小女孩，很绝望的那种。
她经历的任何一件事情，都足以逼垮一个普通人。
十几岁的时候被性侵，是亲戚家的一个爷爷。
家里的哥哥每天都欺负她，她随口说了句，我哥这么坏怎么不去死？过了段时间，哥哥出车祸去世了。
重男轻女的家庭，把所有罪责都怪罪在她身上，天天骂她扫把星。
她长得不好看，成绩也不好，在学校经常遭受冷暴力，只有一个老师愿意和她说话，和她做朋友。
我捡到她那天，凌晨十二点。她在桥上，吹着风，给我发了条私信：哥，我真的好累，马上要高考了。
我觉得事情不大对，开始发私信劝她，让她赶紧回家。她说，哥，我不会死的，我还没有过18岁生日。我不想死，但是我找不到出口，看不到光。
后来我们加了微信，她叫我哥，每天都跟我说早安和晚安。
我不知道该怎么救她，只能每天和她说说话。直到有一天，我发了条朋友圈，状态很差，她跑过来劝我说，让我开心点，我讲笑话给你听啊？
这时我才知道，我在她心理的位置很重要，她最差的时候，看过我的故事，陪伴了她。
后来我想了个主意，看到她丧，我就假装比她更丧。果然，她每次都跑过来给我讲笑话。
其实我知道，这件事是治标不治本的。但人与人之间的关系是很微妙的，一旦多了牵挂，就像漆黑的夜空突然多了星星闪烁。
于是我又做了一件事，拉了个小群，把她拉进来，群里聊着聊着，大家都挺喜欢她的，把她当妹妹。我有点吃醋，分明是我组织的群，怎么成了她的主场。过了一会儿，群主反而把我这个哥哥踢出了群。
嗯，没错，她现在都不知道，这是我和几个朋友一起演的戏。
介绍了几个朋友给她，她的牵挂越来越多了，也感觉自己越来越重要了。
她跟我说，突然不是那么想死了。
高考过后，她消失了。过了好久，我才知道她生病了，她亲爸不愿意给她掏医药费。
这段时间我失业，也没什么积蓄。我对她说，你等我去接几条广告，去借钱，看病重要。
其实那段时间，我特别怀疑自己，我好像连给她看病的钱都赚不到。
正当我发愁的时候，她说，后爸替她掏了医药费，让我不要担心，而且就算我筹到钱，她也不会要的。
过了几天，反而她给我花了钱。我的微博被人投了粉条（两小时微博置顶），但是我一看名字，正是她的微博id。
我问她，哪来的？
她说，跟朋友借的。
我转钱给她，她不收，她说，我暑假打工还。
我问为什么，她说，你不是在群里抱怨了句故事数据不好嘛。
我很久没说话。我随口说的一句话，就被她记下了。400块钱。对于成年人来说，并不多，但是对于一个这样小孩来说，却要用一个暑假打工去还。
那一刻我才知道，我在她心里多重要，她真的把我当成了亲人。
其实后来我才知道，群里的几个人，在她生病的时候，都偷偷要了她的地址，给她打电话，给她买礼物，都在像家人一样陪着她。
记得有段时间她问我，哥，我没学校录取我咋办。
我说，那咱俩就做个约定，实在没学校报，你就考我老家的学校吧。虽然破了点，但是肯定能要你。哥家里还有小院，也很破，但是饿不到你，如果哪天家里不想要你，你就住我家。回头你想嫁人就嫁人，哥给你准备嫁妆。不想嫁人就在我那养老。
她说，好。
其实她没有完成我们的约定。因为她考的好了一点，去的学校，至少比我老家那个学校，好了好几倍。
她最近刚刚入学，看着她发来的校园日常，真的一脸姨母。
她经历过无尽的黑暗，却心怀善良，向死而生。
你才18岁，还有19岁，20岁，…
因为，以后还有更多的光照进来。
因为，你也是一束光。
客栈笔记：不管生活里还是故事中，其实身边很多人都有一定心理障碍，他们曾经受过伤，也许是一段苦不堪言的日子，也许是深陷泥潭的无法自拔，给自己心门上了锁，他们不敢再相信任何人，也不敢再靠近任何人。时间久了，当感觉自己和世界格格不入，从而厌世情绪愈加浓郁，甚至会选择死亡。可他们心底是善良，而我们能做什么呢？多给他们一点时间，一点包容，一点光芒，一点爱……
